GABRIELA MARGALL




Gabriela Margall

Gabrielle y la Bestia

emecé



Castillo de La Roche, junio de 1735,
ocho dias antes de la fiesta de San Juan

Gabrielle no podia dormir. Escuchaba el silencio del castillo
y se sentia extrafia porque no podia reconocerlo. En Paris,
incluso si eran las horas mas oscuras de la noche, siempre
se escuchaba un carruaje que pasaba, un conjunto de voces
borrachas o alguien que buscaba ocultar sus pasos. En la
ciudad, el silencio no existia. Con los visitantes en el cas-
tillo, los ruidos eran otros, incluso si ella estaba en el lado
opuesto de sus habitaciones. Cuando el castillo de LaRoche
no tenia extranos, el silencio de la madrugada era invadido
por los ruidos del bosque.

Tras el desafio de la marquesa, Gabrielle no habia podi-
do tranquilizarse, como si su cuerpo hubiese percibido que
algtn peligro laacechaba. Apenas habia escuchado conver-
saciones después de las palabras de Diane. Habia falsificado
una sonrisa que solo descubrié frente al espejo cuando su
criada le preparaba el cabello para dormir.

Gabrielle abandoné la cama y fue hasta la ventana. Una
media luna iluminaba el bosque. El malestar no se alejaba
de su espiritu. Sentia una preocupacién espantosa, un mie-
do inexplicable a ser lastimada por alguna bestia con garras
afiladas y ojos brillantes.
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Era una tonteria, en el castillo de La Roche no corria
peligro.

El Gnico riesgo que acechaba a Gabrielle era su propia
memoria, una bestia imposible de capturar.
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Castillo de La Roche, al sur de la ciudad de Poitiers,
mediados de mayo de 1735

—Gabrielle, comienza la historia.

Ellano obedecid. Permanecid en silencio, con la mirada
serena posada sobre la mujer que habia dado la orden. En
el castillo de La Roche reinaba Diane, la marquesa de Do-
riancourt. La marquesa ya habia pasado la edad en la que
los poetas cantaban a su belleza y el resto de los hombres
trataba de ganar sus favores amorosos. Pero eso no la habia
alejado de suinterés por los romances. Para colmar su gusto
por las historias de amor y aventuras, lamarquesa tenia una
contadora de historias.

Gabrielle se estir6 la falda de su vestido sobre el sillon
que ocupaba esanoche junto a Vivienne, una joven protegi-
da porlamarquesa. Lamuchacha habia visto el movimiento
de susmanosylaayudoé a estirar la tela. Ambas lograron que
la falda hiciera un efecto agradable bajo la luz de las velas,
como si estuviese hecha de agua.

El efecto no duré mucho. Vivienne movi6 una de sus
manos y el delicado brazalete de plata que adornaba su
muifeca se enganché en uno de los volados del vestido de
Gabrielle. Trataron de soltarlo con delicadeza, pero fue
inatil: un eslaboén de plata habia quedado prendido y no
habia manera de soltarlo. Ninguna de las dos pudo evitar
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la risa. Gabrielle se incliné para resolver la situacién y en
ese momento se soltd uno de los alfileres que sostenian
el peto triangular que cerraba su vestido de seda azul. Vi-
vienne, con rapidez juvenil, captur6 el alfiler en el aire. Los
presentes aplaudieron sorprendidos, incluso la marquesa.
La joven agradeci6 con la cabeza y un gesto delicado de la
mano, mientras ayudaba a Gabrielle a colocar el alfiler de
vuelta en su lugar.

—Si comenzaras con la historia, Gabrielle, nada de
esto hubiera pasado —dijo la marquesa con aire majes-
tuoso, como quien sabe que sus decisiones siempre son
las correctas.

—Por supuesto, estimada marquesa, las cosas ya estan
en su lugar. Pero usted comprendera mejor que nadie que
jamas podria contar una historia si los alfileres estuvieran
esparcidos por el suelo —explic6é Gabrielle con un brillo de
malicia en los ojos.

—Quiza debamos ofrecerle a la senora de Villeneuve un
poco mas de vino —sugiri6 Gaspar Madinier con la mano
alzada—. ¢ O abrir la ventana? Quiza Gabrielle necesite aire.

Gabrielle le dirigi6é a Gaspar una mirada significativa.
Los dos eran artistas y se ganaban la vida entreteniendo a la
marquesa. El sefior Gaspar Madinier, antiguo escendgrafo
de la Comedia Francesa y musico por herencia paterna, no
solo conocia los gustos de la marquesa, sino que se adelan-
taba a ellos. ¢La marquesa queria misica? Gaspar ya habia
contratado a una pequefa orquesta con un clavecin, dos
violines y una flauta travesera. ;La marquesa queria ver una
obra de teatro? Gaspar ya tenia planificada una paralas no-
ches de luna llena. ¢La marquesa queria dar un baile? La
lista de invitados ya estaba lista, la suite musical elegida,
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la comida ya estaba sobre los fuegos de la cocina y las velas
perfumadas habian sido pedidas a un fabricante exclusivo
de la ciudad de Poitiers. En ese momento, nada de lo que se
veia por la ventana podia contentar a Diane.

—Afuera no hay aire, Gaspar —dijo la marquesa con
irritacion evidente—. Afuera solo hay tormenta y nadie
cuenta ninguna historia. jCuenta una historia, Gabrielle!
iTe lo ordeno!

Ella concluy6 que ya habia hecho esperar a su sefiora y
detuvo a Gaspar con una mano alzada:

—Nada de vino para mi, gracias Gaspar —decret6—. Mi
querida Diane, tengo un problema.

La marquesa la mir6 seria.

—¢Cudl seria ese problema, Gabrielle?

—Mi problema, mi queridisima sefiora, es que no sé qué
historia debo contar.

Todos miraron a la marquesa con atencién. Diane de
Doriancourt amaba que le contaran historias. Muchos de
sus parientes en Paris consideraban una extravagancia que
la marquesa se quedara sola en ese lugar aciago que era el
castillo de La Roche. Sin embargo, aprobaban sin problema
alguno que gastara su dinero en una narradora de cuentos
asu servicio. El entretenimiento era un lujo que pocos po-
dian darse. La presencia en el castillo de alguien como la
vizcondesa Gabrielle de Villeneuve o Gaspar Madinier era
uno de esos detalles que distinguia a la marquesa del resto
de las personas.

La marquesa ya no visitaba Paris, a pesar de que muchos
de sus parientes requerian su presencia en la capital. Al-
gunos habian llegado a exigirle que se exhibiera en la cor-
te de Versalles: el titulo de marquesa de Doriancourt era
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demasiado antiguo como para que estuviera alejado de
Luis XV. Cuando la marquesa quedd viuda, veinte afios
atras, sus parientes habian comprendido su rechazo del
mundo. Pero a todos les resultaba dificil aceptar que una
mujer tan magnifica como Diane se limitara a vivir su vida
entre los campesinos de laaldea de Magné y el bosque oscu-
ro que rodeaba el castillo. El primer marido de la marquesa
habia muerto tiempo atras y la dama nunca habia vuelto a
casarse. El matrimonio solo habia tenido un hijo, Phillipe.
El muchacho ya se habia casado y residia en el castillo pater-
no junto con su joven esposa, Hortense. La pareja esperaba
su primer hijo para el comienzo del verano.

Gabrielle tenia la misma edad que la marquesa. Habia
conocido a su sefiora en un momento en el que compartian
las mismas circunstancias: ambas eran viudas, muy jove-
nes y necesitaban escapar de la sociedad. Poca gente consi-
deraba a Gabrielle grata compaiiia. Tenia una mirada atenta
que podia volverse maliciosa con un pestafieo. Nadie ha-
bria podido afirmar que Gabrielle era tan bella o distinguida
como Diane. Hacia falta mucha sangre noble para superar la
belleza de Diane. Gabrielle pertenecia a una familia de co-
merciantes de La Rochelle, antigua pero sin sangre ilustre.
No era extrafio que las dos jovenes viudas pudieran hacerse
compania mientras hacian el duelo por sus maridos. Cuando
Gabrielle se convirti6 en dama de compafiia de lamarquesa,
todos concluyeron que era el lugar natural que la vizconde-
sa debia ocupar. Dos décadas después, habia dejado atris su
lugar de companiera de la marquesa. Era su amiga y contaba
cuentos para ella, era un lujo que las dos disfrutaban.

—La historia de la reina que fue a la guerra—respondio
la marquesa con tono seguro y expresion digna.
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Gabrielle mir6 a la marquesa con tranquilidad.

—Pensé que hablariamos de lajerarquia de lashadas—le
dijo sorprendida—. ¢No dijo eso la marquesa, Gaspar?

La pequena Vivienne escondi6 la cara en el borde del
sillon y Gabrielle tuvo que hacer un esfuerzo enorme para
mantenerse seria. Por el movimiento de su cuerpo estaba
claro que la joven reia sin parar. Gaspar miraba el techo
como si fuese un objeto de evaluacién atenta. La marquesa
los mir6 a todos con ojos contrariados:

—Vivienne, ¢te sientes mal?

Lajoven intentd asomar la cabeza entre sus manos para
hablarle, pero su expresion hizo reir con deleite a Gabrielle.
Las dos se doblaron por la risa y tuvieron que ocultar la cara
en los almohadones de seda bordados con hilos de oro y pla-
ta. Para mayor desgracia, el brazalete de Vivienne volvid a
engancharse, esta vez en el almohadon. Gabrielle, sin dejar
dereir, laayudod a soltarlo. Vivienne se quit6 el brazalete y lo
guardo en el bolsillo, mientras la marquesa las miraba enoja-
daporlasrisas que no podian detener. Detris de la marque-
sa, Marie, su criada personal, tampoco podia ocultar la risa.

Gaspar era el Gnico que lograba mantenerse serio, gra-
cias a sus anos en el mundo del teatro y su evaluacién ex-
haustiva del techo. Estaba sentado en una butaca cerca de
Vivienne. Habia comenzado a trabajar para la marquesa
como maestro de misica de la joven, recomendado por
unos amigos de esta que vivian en Poitiers. A los pocos
meses, la labor de Gaspar se habia vuelto imprescindible
para completar la tarea de Gabrielle de entretener a la mar-
quesa. Hacia diez anos que se habian convertido en un do
capaz de satisfacer los gustos mas caprichosos, incluso los
de Diane de Doriancourt.
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Gabrielle vio como Gaspar disfrazaba su expresiéon de
manera profesional haciéndola quedara ella como una sim-
ple campesina que no podia dejar de reir ante un cuento
tonto de un posadero. La marquesa los miraba enojada. Los
deliciosos vinos que atesoraba en la bodega del castillo la
ponian de un humor exigente y caprichoso.

—csGaspar?

—¢Mi sefiora marquesa?

—cContarias una historia?

Gaspar cerr6 los ojos con un gesto dramatico.

—Jamas podria, mi sefora, cuando Gabrielle de Ville-
neuve esta entre nosotros. Y, si debo ser sincero, no tengo
idea de qué cuento es ese del que hablan.

Todos, incluso la marquesa, dejaron caer la cabeza y rie-
ron ante lahonestidad de Gaspar. Gabrielle tuvo que secarse
las lagrimas con el paniuelo que siempre llevaba en el bol-
sillo. La marquesa movi6 la cabeza desilusionada y alz6 un
dedo para hablarle:

—Me extrafia, Gabrielle —expres6 ofendida—. Es la
historia de la reina que va a la guerra y luego quedan todos
los campesinos convertidos en estatuas. Esa historia es la
que mas me gusta. Cuando cuentas esa historia tienes que
contar la jerarquia de las hadas. Que también es la que. ..

La marquesa no pudo seguir. Ella misma se habia per-
dido en el argumento. Gabrielle la observaba mientras se
cubria la boca con las manos.

—...tiene toda esa historia—concluy6 la marquesa con
expresion digna, como si lo que habia dicho tuviera algn
sentido.

—Es la historia del Hada Maligna —susurré Marie por
detras de la marquesa.
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—iEsa historia! —dijo la marquesa con satisfaccion.

Gabrielle le sonri6 a Marie para darle a entender que
sabia bien cual era la historia, solo jugaba un poco con el
publico presente.

—Pero esa es la historia que la sefiora de Villeneuve iba
a empezar —murmurd Vivienne confundida—. sPor qué
nos detuvimos?

—¢Por qué nos detuvimos, Marie? —pregunt6 la mar-
quesa.

—Porque llamaron al senor Gouberville —explic6 Ma-
rie, que siempre tenia una respuesta para su sefiora. Lajoven
criada tenia permitido estar presente en esas reuniones in-
timas. Le gustaba mucho escuchar los cuentos de Gabrielle.

—Oh —dijo lamarquesa—. Habia olvidado que era por
eso.

—Entonces no podemos comenzar —concluy6 Gaspar
desilusionado.

—Y por eso nos detuvimos —razond Vivienne.

—Y por eso no tomo de los vinos deliciosos de la mar-
quesa cuando cuento historias —concluy6 Gabrielle y mir6
a Gaspar con intencion.

Por fin habia logrado hacerse entender: trataba de hacer
tiempo para el regreso de Etienne Gouberville. Suausencia
hacia imposible que Gabrielle contara una historia. En el
momento que ella comenzara, la marquesa se daria cuenta
de que faltaba él y todo volveria a detenerse.

La mirada de Gabrielle fue tan expresiva que esta vez
Gaspar no pudo contener la risa. Gabrielle y Vivienne tu-
vieron que esconderse otra vez entre los almohadones. Ma-
rie desvio la atencion hacia las bandejas de plata que rebal-
saban de nueces y almendras azucaradas, como si intentara
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adivinar cuantos granos de aztcar cubria cada uno de los
frutos. La marquesa bebi6 licor de su copa de cristal verde
que destellaba a la luz de las velas.

—Es cierto, debemos esperar a Etienne —murmuré con
lamirada perdida—. No tiene sentido comenzar sin él. Toca
algo, Vivienne. Y que Gaspar cante. Vamos. Hagan algo. Lo
que sea.

Gaspar y Vivienne se levantaron con cuidado, el licor
circulaba con generosidad entre los presentes esa noche de
lluvia. Vivienne se sent6 con un equilibrio vacilante fren-
te al clavecin, su instrumento favorito. Gaspar se coloco
detras de ella después de acomodar las partituras de una
suite para flauta travesera y clavecin. El comienzo de la
ejecucion fue un poco agitado, pero los dos eran buenos
musicos y un poco de licor no iba a hacerles olvidar todas
las horas de practica.

Gabrielle agradeci6 la pausa que le dio la musica. Mira-
ba la puerta con cierta preocupacién. El administrador del
castillo, Etienne Gouberville, habia sido llamado por uno
de sus ayudantes y no regresaba. Estaban en primavera y
no hacia frio. Sin embargo, el cielo estaba cubierto por nu-
bes grises y llovia con violencia. A la marquesa no le gus-
taban las lluvias en primavera. Para ella, los dias estivales
eran luminosos y las noches dulces y estrelladas. «Cada cosa
en su lugar, solia decir, y esa expresién regia su vida y la
de quienes vivian a su alrededor. La musica de Vivienne y
Gaspar logré tranquilizarla un poco, pero no fue suficiente.
El temperamento caprichoso de la marquesa apenas habia
sido contenido.

—sPor qué tardara tanto Etienne? —dijo de pronto la
marquesa como si pensara en voz alta.
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Gabrielle no tuvo oportunidad de responder. En cuan-
to la marquesa terminé de pronunciar la pregunta, apare-
ci6 Etienne por la puerta que conducia al piso superior del
castillo, que ocupaban los criados. Con un gesto familiar y
caprichoso, la marquesa extendié el brazo sin mirarlo. El le
tomo la mano y se la beso.

—Llamaron desde la puerta principal del castillo —ex-
plic6 a todos—. Ha llegado un viajero.

Gabrielle prest6 atencion.

—Las buenas historias comienzan con la llegada de un
viajero —aseguro.

Etienne la mir con intensidad.

—¢Un viajero? —pregunt6 la marquesa sorprendida—.
¢Con esta tormenta? Es imposible, no esperamos a nadie.

—Eso pensé cuando me dieron la noticia—dijo Etienne
con calma, como si eligiera con cuidado las palabras—. El
hombre que esta en la cabana que vigila la puerta asegura
que el hombre parece de buena cuna, un caballero. Aunque
no descarta que sea un ladréon. Debo ir a verlo y saber qué
quiere. Supongo que es un viajero perdido que busca refu-
gio en el castillo. Aunque no es ficil perderse en el camino
del castillo de La Roche.

—¢lras a verlo? —pregunto la marquesa. —jNo puedes
ir, Etienne! Llueve y estd todo oscuro. Deja que vaya tu ayu-
dante o alglin criado. Que lo hagan dormir en el establo. Y
que alguien lo vigile. Cualquiera puede disfrazarse de caba-
llero en estos dias.

—Debo ir —insisti6 Etienne con una vehemencia que
hizo alzar las cejas a Gabrielle—. Llevaré al mozo de la en-
trada y a otro criado. No creo que haya problema.
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—Envia a tu ayudante, no vayas ta, por favor —pidi6
la marquesa con preocupacion en la voz—. Estabamos por
comenzar una historia.

—¢Y si es un enviado del rey? —trat6 de razonar Gou-
berville—. :O un hada disfrazada de vieja mendiga como
ocurre en los cuentos de Gabrielle? No voy a arriesgar nues-
tro destino por una tormenta. La maldicién de un hada ma-
ligna podria caer sobre nosotros.

Todos gritaron de inmediato ante el tono burlén del
senor Gouberville. La sorpresa del hombre hizo reira Ga-
brielle. Se habia perdido la mejor parte de la charla sin sen-
tido que habian tenido con la marquesa. «La historia del
Hada Malignan era el otro nombre que usaban para llamar
a la historia de «la reina que fue a la guerran, la favorita de
la marquesa. Diane de Doriancourt siempre pedia que le
contara la misma, pero como se consideraba alguien con
gustos variados y exigentes, no podia reconocerlo. Gabrie-
lle habia aprendido eso y jugaba con ella a olvidar de qué
historia se trataba, cuando siempre se trataba de la misma,
unay otra vez.

—Bueno —dijo lamarquesa con resignacién—. Estd vis-
to que quieres ira verlo y no hay nada que pueda decir para
evitarlo. Lleva el carruaje pequefno. No te mojes, por favor.

—No —dijo Etienne con firmeza—. Ya ordené que pre-
pararan tres caballos. Serd mas rapido asi.

Gabrielle cerr6 los ojos justo antes de la respuesta de la
marquesa.

—iTomaras humedad y luego te enfermaras! —dijo Dia-
ne con preocupacion.

Etienne se incliné hacia ella como si fuera a besarle la
frente, pero solo le sonri6 y volvi a besarle la mano.
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—No te preocupes —respondid con voz calida—. Lleva-
ré una capa de lana y serd un viaje hasta la puerta. Quiza ni
siquiera deba bajar del caballo.

La marquesa movio la cabeza, contrariada, como si es-
tuviera a punto de llorar a causa de la desobediencia a sus
ordenes.

—Contintien con la historia—dijo Etienne—. No es que
no la haya escuchado antes.

Gaspar y la pequefia Vivienne protestaron en defensa
de la marquesa y su gusto por las historias originales y, al
mismo tiempo, antiguas. Gabrielle vio como Diane asen-
tia y agradecia el gesto con una sonrisa. No se le escapo
que la preocupacién no habia abandonado los ojos azules
de lamarquesa.

—La historia del Hada Maligna es la mas bella —djijo la
pequefa Vivienne—. Y me gusta escucharla porque la se-
norade Villeneuve siempre la cuenta de un modo diferente.

—El mundo de las hadas es perfecto —dijo la marquesa
con aire sofiador—. Nada como escuchar esos cuentos.

—Gabrielle sabe lo que hace cuando nos cuenta sus his-
torias —asegur Etienne con una sonrisa amable hacia ella,
quien ya se habia sentado en el borde del sillon, lista para
complacerasu sefiora unavez que él saliera de la habitacion.

—cLlevaran armas? —preguntd la marquesa antes de
que Etienne se fuera. Etienne le puso una mano en el hom-
bro para tranquilizarla.

—Iremos protegidos.

La marquesa acepto sin decir nada mas y Gouberville
dej6 el salon. Todos se volvieron hacia Gabrielle, quien des-
pués de unainclinacién de cabeza como forma de agradecer
el silencio, comenzd:
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—A pedido de Diane, marquesa de Doriancourt, conta-
ré la historia del Hada Maligna y de laimportancia de man-
tener la jerarquia de hadas.

Gabrielle hizo una pausa. El pablico debia desprenderse
de las Gltimas distracciones del imperfecto mundo de los
humanos para ingresar al reino magico de las hadas. Cuan-
do comprobé que el aire de la habitacion era el apropiado,
comenzo su relato.
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